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Il fait beau, le soleil brille et je suis au parc avec Papa et Maman. Papa est allé chercher des
glaces et moi, je joue dans le sable. Maman est assise un peu plus loin sur un banc. Elle lit et releve
parfois la téte. Je croise son regard et elle me sourit. Je lui sourit en retour et retourne a mes patés de
sables.

Je la regarde. Elle est belle, ma maman, elle a des longs cheveux bruns et de grands yeux de la
méme couleur. J’ai hérité d’elle. Sauf que moi, au lieu que mes cheveux soient bruns, ils sont noirs.
Papa revient, il a trois cornets dans ses mains. J’ou je suis, je peux voir un cornet pistache, un
vanille et un chocolat. La pistache, ¢’est pour Maman, d’aprés ce que je sais, elle est allergique a la
vanille et elle n’aime pas le chocolat. Je trouve ¢a dommage. C’est tellement bon !

Je baisse les yeux vers mon chateau mais je reléve bien vite la téte. Papa m’appelle.
-Elisabeth ! Viens manger ta glace avant qu’elle ne fonde !

Je me léve et me précipite vers mes parents. Mon pere qui & donné mon cornet a ma mere
m’attrape au vol et me souléve, me fait tourner. Je ris aux éclats et j’écarte les bras. Si seulement ma
vie pouvait ressembler a jamais a ce moment.

Je me nomme Elisabeth Delmas, j’ai sept ans, mon papa s’appelle Jean-Pierre Delmas et ma
maman Cassandra. Nous vivons a Paris, moi, je vais a I’école qui est au coin de la rue. Papa est
proviseur d’un college. Le collége Kadic. Il m’a dit que plus tard, je pourrais y aller avec lui ! J’ai
hate ! Maman est styliste, je crois que ¢a veut dire qu’elle fait des vétements. Non, je ne crois pas :
j’en suis sire, elle est toujours fourrée dans des tissus si variés que j’en ai parfois le tournis. !

Mon pere me repose et Maman me donne ma glace. Je m’assieds sur le banc et commence a la
manger. Au lieu de faire comme mon pére qui la sugote du bout des Iévres, je mords a peine dents
dans la glace. Le froid de la glace chocolat sur I’émail de mes dents me fait grimacer mais c’est ma
facon de manger des glaces.

Une fois mon cornet terminé, Maman ferme son livre et se Iéve. Je connais ce signal. Je glisse
ma main dans la sienne et puis celle de Papa et, ensemble, nous quittons le parc. Main dans la main.

Je jette un dernier coup d’ceil au banc que nous venons de quitter avant de lacher les mains de
mes parents et de courir sur le sentier en riant aux éclats, les bras écartés comme si, grace a la
vitesse, je pouvais m’envoler.

-Maman, j’ai peur, j’ai fais un cauchemar...
Je viens de murmurer ces paroles dans le silence de la chambre de mes parents.

Je me tiens au pied du lit, prés de Maman, elle ouvre les yeux et allume la lampe. La lumicre de
cette derniére me fait voir ma mere qui émerge peu a peu du sommeil, ses cheveux sont tout



emmélés et ses yeux encore embrumés de fatigue.
Péniblement, elle se redresse et prend mon menton entre ses doigts.
-Qu’est-ce qu’il se passe, princesse ? Raconte ton cauchemar.
-Ben... y’avait un méchant monsieur qui...

Je racontais mon cauchemar, au fut et a mesure que les paroles s’écoulaient de mes lévres, je
sentais ma peur s’apaiser. Au fond, ce n’était qu’un cauchemar. Papa m’avait souvent répété qu’il ne
fallait pas en avoir peur. Seulement c¢’était plus fort que moi. Je ne pouvais m’empécher d’avoir
peur. Nous n’étions plus allé au parc depuis six mois. Il y avait de grands travaux et Maman disait
que c’était dangereux pour moi. Depuis six mois, j’avais grandi, et je n’étais plus une petite !
J’avais huit ans !

Une fois que j’eu fini de relater mon cauchemar, je levais les yeux vers Maman et demandais
d’une petite voix :

-J’peux dormir avec vous ?
Maman soupira mais sourit et elle tapota sa couverture.

Je sautais sur le lit et me glissais dans les draps. Papa émit un ronflement plus bruyant que les
autres, se retourna et, instinctivement, passa son bras au dessus de moi. Je me blottis pres de lui et
fermais les yeux.

Souriante.

Lorsque je me réveillais, j’étais seule, j’entendais mes parents discuter en bas, dans la cuisine. Je
m’étirais comme un chat avant de sauter hors du lit. On était lundi et le matin, j’avais gym ! Je
courus dans les escaliers et fit irruption dans la cuisine alors que Papa se servait une tasse de café.
Maman était a table et buvait sa tasse en lisant et en commentant le journal. J’allais les embrasser
chacun puis, j’allais m’installer a table et me servit un bol de céréales et j’ajoutais du lait. Je
regardais mes corn-flakes se gonfler de lait avant de plonger ma cuiller dedans et d’enfourner une
grosse bouchée.

-Tu n’est pas obliger de manger tout en une fois, princesse, m’avertit Maman avec un sourire.
-He-é-hé-he-on !

-Désol¢, je ne parle pas le Elisabethien, ironisa Papa, tu peux nous traduire cette savante langue ?
J’avalais ma bouchée et répétais :

-Je sais, mais c¢’est bon !



-Bon, termine vite ton bol, ma puce, fit Maman en regardant sa montre, puis monte te laver et
t’habiller, on part dans une demi-heure.

Je hochais la téte, finis en vitesse mon bol puis montais me laver et m’habiller. Je préparais mon
cartable, me le mis sur le dos, attrapais ma veste et couru vers Maman qui m’attendais devant la
porte.

-Au revoir Papa ! Langais-je, a ce soir !

-Au revoir, princesse, travaille bien !

Je fermais la porte et me dirigeais vers la voiture. J ouvris la portiére de derriere et m’installais.
Maman était formelle, a chaque fois, elle se retournait et vérifiait si j’avais bien mis ma ceinture de
sécurité. Je la connaissais, elle ne démarrerait pas si je refusais de la mettre.

La voiture démarra et, cinq minutes plus tard, je descendais de la voiture, mon sac sur le dos.

Maman baissa la fenétre et m’embrassa sur le front comme a chaque fois.

-Au revoir Elisabeth, travaille bien et a ce soir.

-A ce soir, maman !

Je me dirigeais tranquillement vers 1’école. Dés que j’eu dépassé le porche, Laetitia et Tony
m’accosterent. C’était mes meilleurs amis ! Laetitia m’embrassa sur la joue pour me saluer et Tony
aussl.

-Eh, Elisabeth, tu sais quoi, la prof de gym est absente, on a pas cours ce matin !
-Génial ! On va a I’étude alors !
-Ouaip ! Allez, ¢a sonne, tu viens ?

La journée passa a grande vitesse. Je m’amusais bien avec mes amis, et, une fois le soir venu,
j’attendis Maman dans la cour, prés de la grille.

Mais cette fois-ci, j’attendis plus longtemps que d’habitude. J’attendis au moins une heure. Tout
le monde était partit. Il ne restait plus que moi et la femme de ménage.

Quand, je vis mon pere arriver. Ses yeux €taient rouges et il couru vers moi. Me souleva et me
serra contre son cceur avant de me reposer et de me regarder intensément.

-Ma princesse, ma Elisabeth, tu dois étre forte.

Je le regardais sans comprendre. Pourquoi fallait-il que je sois forte ? Et... Mais Papa pleurait !
Pourquoi pleurait-il ? Les larmes coulaient sur ses joues et allaient se perdre dans sa barbe noire.
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-Elisabeth, Maman... ta maman... est... elle... ta maman est morte....

Je sentis le sol se dérober sous mes pieds. Mon monde s’écroula en une seconde. Une envie de
vomir me tenailla I’estomac. Sur mes joues, les larmes roulaient sans que je puisse les arréter.

Maman....
Ma maman....

Mon pére me serra contre lui mais je le repoussais de toutes mes forces. Je le dévisageais d’un
air horrifié.

Comment pouvait-il m’annoncer cela ?

Soudain, je tombai a genoux et pleurais. Pleurais. Pleurais.

Je suis chez moi. Toute seule. Papa est a la morgue. D’aprés ce qu’il m’a dit, Maman est morte
d’un accident de la route. Un chauffard ivre lui est rentré dedans.

Elle est morte sur le coup. Elle n’a pas souffert.
C’est ce qu’on m’a dit.

Mais si elle n’a pas souffert, alors pourquoi je souftre, moi ?

Noir jour d’octobre.
J’ai huit ans et aujourd’hui, on enterre ma maman.

Il pleut. Enfin pleuvine. Le temps s’accorde parfaitement & mon humeur : maussade et renfrogné.
Je suis debout a coté de Papa, devant nous, il y a quatre hommes qui portent un cercueil.

Je suis habillée de noir, comme Papa, cette couleur s’accorde aussi avec mon humeur.
Derriére nous, il y a des tas de gens. Des amis, des gens que je ne connais méme pas. Papy et
Mamy, Bon-papa et Bobonne sont la aussi, bien stir. Bobonne qui est la maman de ma maman, a

failli s’évanouir lorsque le cercueil a été sortit de 1’église.

Les hommes, les croques morts comme on les appelles, descendent progressivement le cercueil
en terre. Puis, il arréte.

J’ai envie de me jeter dans le trou et de me blottir une derniere fois dans les bras de Maman. Une



derniere fois sentir sa peau contre la mienne, une derniere fois I’embrasser. Une derniére fois lui
dire que je I’aime.

Une derniére fois...

Tout le monde est a la maison et mange. Moi, je suis assise sur le divan et je ne mange pas. Je
n’ai pas faim. Comment peuvent-ils manger ? Alors que leur fille, leur amie, sa femme, est morte ?

Je soupirais et me blottis dans le divan. Fermais les yeux et m’endormis.

Je me réveillais en sursaut quand Papa me secoua doucement 1’épaule. J’étais épuisée. Je tendis
les bras vers lui. Il me prit dans ses bras puis alla me coucher dans mon lit.

-Dors bien, ma princesse.

Il s’en va. Sans méme m’embrasser. Je veux le rappeler mais un brusque sanglot étouffe mes
paroles. Je pleure longtemps avant de m’endormir. Epuisée par le chagrin.

-Bon anniversaire, Elisabeth !

Je souris. Aujourd’hui, j’ai dix ans. Et comme chaque année, Papa m’emmene a la foire. Nous
faisons des tours de manéges ensemble, parfois, il m’autorise a aller dans des attractions pour les
plus agés. Mais ces fois-la deviennent de plus en plus rares. Avant, ¢’était elle qui y allait avec moi,
maintenant, j’y vais toute seule et pendant ce temps, il me regarde rire sans méme sourire.

-Bonjour Papa.
-Bonjour Elisabeth, ta journée s’est bien passée ?
-Oui, mais la prof d’anglais m’énerve a nous gueuler tout le temps dessus.

-Bah, oublie 1a, demain tu es en vacances et en septembre, tu passes en sixieme. Tu vas au
college !

Je reste un instant silencieuse. Puis, finalement, j’esquisse un sourire.
-Je sais, Papa, je pourrais aller a Kadic.

-Pas cette année, Sissi. L’année prochaine peut-&tre.



Et il se retourne. Sans un mot de plus.

Je fais pareil pour qu’il ne voie pas une larme rouler sur ma joue.

J’ai douze ans. Aujourd’hui, c’est la rentrée des classes. Je vais aller dans le collége de Papa, en
interne. Il 1’a décidé pendant les vacances. Et puis, au moins comme ¢a, je serais toujours pres de
lui. Je n’aurais plus a I’attendre le soir. Et la-bas, je serais la fille du proviseur !

Mais, depuis quatre ans. Depuis quatre longues années, il est devenu de plus en plus distant. Et
cette distance entre lui et moi ne fait que grandir. Jamais se réduire. Malgré tous mes efforts pour le
faire rire. Il ne m’accorde plus un sourire.

Cay est, je suis dans la cour du collége Kadic. Plusieurs collégiens se bousculent autour de moi.
Ils ne me prétent aucune attention, tous les yeux sont dirigés vers mon pere, debout sur I’estrade qui
distribue les chambres des internes. Pff... C’est long... allez...

C... D... Della Robbia.... Delmas ! Enfin !

Mon pere me jette & peine un coup d’ceil alors que je m’en vais vers ma chambre. Chambre 115.
Deux étages a monter avec cette valise ! Ou est-ce qu’elle est, cette foutue chambre ? 112, 113,
114.... Ah ! Voila, 115!

Ca fait deux mois que je suis au collége. Deux mois que je m’évertue a avoir de bonnes notes
pour qu’il me remarque enfin.... mais non, je n’y arrive pas. De toute manicre, tout ce que j’essaie
de faire, Jérémie Belpois, le fait toujours mieux que tout le monde ! Ce petit génie m’agace ! Mais il
m’agace ! A cause de lui, je ne peux voir dans les yeux de mon pére, briller une flamme
d’admiration... je voudrais tellement...

Et a chaque fois que je le vois, il ne m’accorde pas un regard...

Aujourd’hui, Odd Della Robbia a fait explosé son TP de sciences, pas malin le gars !
Heureusement que Mme Hertz a su rattraper le coup !

Depuis quelques temps, j’ai changé de look. En réalité, c’était pour séduire Ulrich Stern, un
garcon de ma classe que je trouve trop mignon ! J’essaie en vain d’attirer son attention sur moi,
mais il est comme mon pere. Il ne m’adresse pas un regard.

Et cette nuit, je suis assise sur mon lit, je regarde la porte avec désespoir. Ca fait bien longtemps
que cette chambre est vide d’amour le soir. Ca fait bien longtemps que je n’en ai plus, d’amour a
recevoir...

Et je le revois, il sourit a tous sauf a moi, ils ont tous chaud au cceur grace a leur proviseur, tandis
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que moi, mon coeur meurt de froid. Et j’ai beau m’habiller de toutes les couleurs et jouer la fille du
proviseur, il ne m’adresse pas la parole, car je ne sais pas remplacer son idole.

Cay est! Je sais comment faire pour que Papa s’intéresse enfin a moi !
Jérémie, Ulrich, Odd et Yumi, une fille de quatrieme ont un secret ! J’en suis stre ! Ils

disparaissent tout le temps dans le parc et parfois, Jérémie séche des cours ! je les espionne mais
pour I’instant, je n’ai rien trouvé...

J’ai une piste ! J’ai entendu Ulrich parler d’un XANA et d’une Aelita ! Qui c’est, ces deux 1a ? Je
vais faire des recherches, ils sont sirement au collége, bien que, ces prénoms ne sont pas
spécialement commun et, lors des rassemblements organisés par mon cher pere quand il fait I’appel,
j’aurais bien repéré ces prénoms bizarres !

En attendant, avant d’aller en parler a Papa, je vais essayer d’en savoir plus pour avoir des
preuves plus crédibles. Il est évident que si mon pére les interroge directement, ils nieront tout !

J’ai été faire un tour dans le bureau de mon pere pour lui faire signer ma note en géo. Je comptais
lui parler de la bande des quatre mais quand il a vu ma note en géo, tout a basculé.

-Pas brillant tout ¢a, a-t-il marmonné. Ta mére n’aurait pas été contente.

Ca lui a échappé. 1l s’est mordu la levre inférieure et je suis devenue livide.
-Elle n’est plus la... ai-je murmuré, elle n’est plus la pour juger.

Papa est resté silencieux. Les yeux fermés.

-Elle ne reviendra plus, Papa ! Elle ne reviendra plus ! Hurlais-je soudain, mais moi, je suis la !
Je suis la ! Regarde moi, bon sang ! MAIS REGARDE MOI !!!

Il a enfin levé les yeux mais ne m’a pas regardé droit dans les yeux pour autant. Est-ce parce que
j’ai les mémes yeux qu’elle ? Est-ce parce que, quand il me regarde, il la voit ? Est-ce parce qu’au
fond de mes yeux, il retrouve les reflets de ceux qu’il a jamais perdu ? Parce qu’il sait qu’elle ne
reviendra plus.

-Elisabeth, sors tout de suite !

Je lui tourne le dos, furieuse.



Puis, arrivée devant la porte, je le regarde. Une derniére fois. En tant que pére.

-Si je pars, murmurais-je, je ne reviendrais plus.

Je ne reviendrais plus en tant que fille. S’il ne me regarde pas, s’il ne me demande pas de ne pas
partir, jamais plus je ne reverrais en tant que pére. En tant que proviseur et homme. Pas en tant que
pere.

Il baisse les yeux.

Je sors.

Je suis assise sur le banc dans le parc, je balance mes pieds, mes yeux fixés sur le bac a sable
dans lequel je jouais il y a quatre ans. Quatre ans, quatre si¢cles. Une éternité.

Une petite fille vient de se relever et cours vers ses parents. Sa mere est assise sur un banc en
face du mien. Le peére attrape la petite fille, la fait voler. La petite fille éclate de rire. Puis, son pére
la repose et sa mére qui tient un cornet de glace lui tend. Un cornet chocolat. La petite fille le prends
et mord un bon coup dans sa glace avant de grimacer.

Puis, la famille se léve. Je cligne des yeux et la famille a disparu.

Eberluée, je me léve a mon tour. Mes yeux fixé sur I’endroit ou il y avait un banc, une fraction de
seconde plus tot.

Le vent souffle, un rire d’enfant porté par la brise me fait sourire.

Je jette un dernier coup d’ceil au banc que je viens de quitter avant de lacher les mains de mon
enfance et de courir sur le sentier en riant aux éclats, les bras écartés.

Comme si, grace a la vitesse, je pouvais m’envoler.

FIN



